第1集 00:00
凌晨四点的菜场,程守拙挑了一块带骨肉,摊主多看了他一眼。
灶火不熄,秘密不烂。
小镇厨师程守拙的妻子失踪后,他照常营业,每晚打烊前都会把一锅汤留到次日。新来的女学徒发现后厨地砖的缝隙永远擦不净,而程守拙的养女正用手机录下每一顿晚饭。一桩没有尸体的命案,在烟火气里慢慢熬出焦味。
程守拙在小镇经营一家开了二十年的家常菜馆,妻子阮惠失踪三个月,他一天也没停业。警方查过,没有尸体,没有血迹,连失踪立案都勉强。他照旧每天凌晨四点去菜场,照旧在菜单黑板最下方留一道不写的例汤。
阮惠的养女程苗十七岁,从母亲消失那天起,开始用手机拍程守拙做饭。她不说为什么,只是一顿不落地拍。新来的学徒工沈砚秋发现,后厨靠墙那排地砖颜色比别处深,无论怎么刷,缝隙里总泛出一点暗红。
镇上的老刑警陆秉坤退休前最后一件挂心事就是这个案子。他隔三差五来吃饭,点同一道菜,坐同一个位置,看程守拙切肉的手。程守拙从不回避他的目光,甚至主动给他添汤。
沈砚秋越查越深,程苗却突然把手机里的视频全部删了。她告诉沈砚秋,父亲做的饭她吃了三个月,一口都没剩。她说,如果你要报警,先想清楚,你吃下去的是什么。
第1集 00:00
凌晨四点的菜场,程守拙挑了一块带骨肉,摊主多看了他一眼。
第1集 18:40
沈砚秋第一次进后厨,发现地砖颜色深浅不一。
第3集 12:15
陆秉坤调出三年前的失踪档案,被上级叫停。
第5集 33:00
程苗的拍摄清单被沈砚秋看见,日期一天不缺。
第8集 07:20
例汤第一次被人点,程守拙手抖了一下。
第10集 41:10
程苗当着沈砚秋的面删除全部视频。
第12集 39:00
灶台拆开,二十年老汤的锅底露出无法辨认的残渣。
阮惠失踪第九十天,程守拙的餐馆照常营业。沈砚秋来应聘学徒,注意到菜单黑板最下方有一道不标价的汤。
43分钟程守拙教沈砚秋切肉,要求每一块大小一致。程苗在角落用手机拍摄全过程,镜头始终对着父亲的手。
41分钟退休刑警陆秉坤每周来三次,点同一道菜。他问程守拙,阮惠走的那晚,店里几点打烊。
44分钟沈砚秋趁程守拙外出,蹲下来擦那排颜色偏深的地砖。程苗站在门口,问她要不要帮忙。
42分钟沈砚秋在储物间发现程苗的拍摄清单,从母亲失踪当天起,每天一顿饭,一天不落。
40分钟陆秉坤翻出三年前的报警记录,阮惠曾因家暴报案,后来又主动撤案。程守拙对此不否认。
45分钟程守拙主动给陆秉坤添了一碗例汤。陆秉坤喝完,放下碗说,你老婆以前从不喝这个。
41分钟后厨第一次出现焦糊味,程守拙把整锅汤倒掉。沈砚秋在倒掉的汤里看见一块没有煮化的东西。
43分钟沈砚秋深夜返回餐馆,透过窗户看见程守拙一个人坐在地上,面前摆着两副碗筷。
42分钟程苗把手机里所有视频清空,然后对沈砚秋说,你吃了三个月,现在想吐也来不及了。
44分钟陆秉坤带人查封后厨,程守拙拒绝离开灶台。他说,火一灭,就什么都不是了。
45分钟灶台被拆开,二十年老汤的锅底留下无法辨认的残渣。程苗站在人群外,关掉了手机。
48分钟